2021년 대충결산

알고 있는 설날 중에 가장 늦은 이슬람력 설날마저 코앞에 닥쳤으므로, 미루고 미뤄뒀던 2021년 결산을 해봅니다.

인간관계
평생 같은 자리에 있어줄 것만 같았던 사람들이 크게 다치고 병들고 세상을 떠난 해였습니다. 나를 아는 사람이 다 사라지면 나도 사라지는 거라는 말을 실감합니다. 확실히 작년을 기점으로 저는 제 자아의 상당부분을 잃어버렸고 그로 인한 공허함이 노화와 맞물려 예전과는 다른 인간이 된 듯한 느낌을 받을 때가 많습니다. 괴로운 일이지만 어쩌겠습니까. 어쩔 수 없다고 생각하는 것밖에는 어쩔 수가 없습니다. 예행연습도 안 되고 말이죠. 사랑하는 사람과 다시는 만날 수 없는 고통을 어떻게 미리 연습으로 단련해서 이겨냅니까. 그것은 우리가 어떻게 손 쓸 수 없는 거대한 불행의 파도이니 그냥 덮쳐오면 잠자코 처맞아준 뒤에 어느 정도 정신이 수습되면 세 끼 밥 잘 챙겨먹고 잠 잘 자도록 노력하는 수밖에 없는 것 같습니다. 무엇보다도 이런 비관적인 생각에 골몰해있을 시간에 떠난 이들과 나눴던 행복한 시간들을 기억하고, 곁에 있는 고마운 사람들과 1초라도 더 보내며 적당히 즐거워하다 죽으면 될 일이라 생각합니다. 정말이지 어쩔 수가 없어요.

음식
연초의 충격적인 사건과 경제적인 이유로 식습관을 엄격히 통제했었습니다. 주로 채소를 먹었고, 탄수화물은 잡곡과 고구마, 단백질은 콩과 계란과 직접 만든 무지방 요거트와 고기 중 최저가인 돼지고기 뒷다리살, 지방은 견과류와 이웃에게 얻어온 들기름으로 채웠습니다. 술은 완전히 끊고 자주 걸었습니다. 요컨대 어르신들 즐겨보는 건강 프로그램의 모범답안 같은 생활을 한 것이죠. 몸에 나쁜 건 한 숟갈도 삼키지 않겠다는 대쪽같은 결의로 똘똘 뭉쳐서는. 이게 딱 1년 가더군요. 지금의 전 완전히 망가져서는 내키는대로 술을 퍼마시고, 거대하고 육중한 맘모스빵을 앉은 자리에서 다 먹어치우고, 쓰레기장 같은 집에서 며칠동안 한발짝도 나가지 않고 뒹구는 일상을 살고 있습니다. 이러다 큰 탈이 나면 식겁해서 또 식습관을 개선할 것이고 그러다 1년쯤 지나서 또 무너지겠죠. 샤워실의 바보처럼 살다 갈 팔자이려니 하고 있습니다. 그나마 1년이라도 유해음식 안식년을 가지는 게 어딘가 싶고 그러네요.

문화
연초에는 뭔가를 챙겨볼 정신이 아니었지만 그 와중에 짬을 내어 픽사의 [소울]을 보러 갔던 기억이 납니다. 원래 디즈니 픽사 계열 애니메이션은 봤다 하면 무조건 눈물바다였는데(어떨 땐 디즈니 마법의 성 로고가 나올 때부터 오열합니다) [소울]은 보는 내내 어처구니가 없을 정도로 황홀하고 행복해서 울고 싶은 생각조차 나지 않았습니다. 영화 자체의 훌륭함도 훌륭함이었지만 괴롭고 힘든 인생에 예술작품이 진짜로 위안이 되어줄 수 있다는 걸 생전 처음 겪어보고 감격해서 그랬던 것 같습니다. 하반기에는 그래도 꽤 이것저것 챙겨봤는데, 어쩐지 다 가물가물하고 그냥 재테크 책을 미친듯이 읽은 기억밖에 안 나네요. 과연 돈냄새란 독한 살충제 같은 것. 작고 섬세한 것들을 싸그리 박멸하는 데 아주 직빵이구만요. 이렇게 된 이상 재테크 관련 콘텐츠나 한번 구상해볼까 합니다. 이번에는 부디 생각에만 그치지 않기를 바라면서.

일
이제 뭘 먹고 사나. 농사를 지으면서 짤짤이 투자라도 해야 하나 머리를 싸매고 고민했으나 유튜브만 틀었다 하면 !!절대로 농사짓지 말라!!폭락장에 으깨진 개미들!! 이런 식의 피맺힌 절규투성이라 완전 쫄아서는 역시 하던 도둑질만한 게 없다는 생각에 다시 맘 잡고 만화를 그리고자 했지만 뭘 그려도 저품질…절망에 빠져가던 차에 음식 에세이를 쓰게 되었습니다. 글을 쓰면서 만화 그리기와는 완전히 결이 다른 고생을 하느라 아주 죽을 맛이었지만 ‘일’을 하고 있다는 느낌, 형편없이 서툴고 후졌던 어떤 점들이 조금씩 개선되는 느낌이 이런저런 부정적인 감정에 질식해가던 저에게 어느 정도 심폐소생을 해줬던 것 같습니다.
더불어 마지못해 할 거면 아예 하지를 말고 일단 하기로 했으면 최선을 다해 홍보한다 - 를 본의 아니게 남은 인생의 모토로 삼지 않으면 안 되게 되었습니다. 물론 여기서 ‘최선’을 어떻게 해석하느냐에 따라 완전히 환골탈태할 수도 지금껏 살던 고대로 살 수도 있다는 게 함정이긴 한데…변화하지 않으면 목숨이 위태로워지는 현실이 피부에 와닿으니 아무리 게으른 저라도 마냥 누워있기가 좀 뭣해서 뭐라도 하기는 할 것 같습니다. 맨날천날 똑같은 걱정들을 되새김질하며 손놓고 살아왔고 덕분에 큼지막하게 골치 아픈 일은 피할 수 있었지만, 이대로라면 확정된 미래를 맞이할 것이 너무나 뻔하더란 말이죠. 느리지만 확실한 도태. 침몰. 지금까지는 뭐 나 하나쯤 도태되면 어떠리~~하며 팔자좋게 뒹굴거렸는데 그게 겉으로는 편해보여도 속이 시커멓게 썩는 일이었고 드디어 2021년을 기점으로 방구석에 드러누워 예정된 실패를 기다리며 산 채로 썩어가는 괴로움이 맡은 일에 매진하는 피곤함과 귀찮음을 넘어섰습니다. 어쩔 수가 읎다 인제는 하루종일 빈둥거리면 속상한 걸 넘어서 몸에 막 통증이 와.

결론적으로 2021년은 저에게 앞으로 다가올 생로병사로 인한 고통의 맛배기 튜토리얼 버전이었던 것 같습니다. 앞날에 대한 굉장한 두려움이 생겼는데 그 두려움의 크기만큼 강력한 체념과 달관의 정서도 생겨서 결국 플러스 마이너스 제로가 된 상태로 어영부영 늙어가지 않을까 짐작해봅니다. 솔직히 말해서 그렇게만 되어도 복 받은 인생입니다. 다사다난한 한해가 지난지 석달짼데 다사다난이라는 표현조차 사치스럽게 느껴질 정도의 비극이 도처에서 벌어지고 있어 쓰라린 한숨만 나오는 요즘입니다. 평화가 찾아오기를 간절히 기원하며 최후의 설날을 맞이해야겠습니다.